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en memoria de Francisco Raggio y Leonidas Reyna



1é observo alld abajo, en las rocas,

al borde del agua.

Has estado mirando el mar toda la tarde
como si el secreto del hogar de tu infancia
fuera a despuntar sobre ¢l.

Sharon Olds

Un hombre puso amargas bayas en
nuestras manos. Extranjero. Que
pasaba. Y es rumor de otras
provincias a mi merced.
Saint-John Perse

Desembarc a las 10 de la marniana, y
recorrid enseguida, de cabo a rabo,

la ciudad. Nadie sabia nada del

hombre que buscaba, nadie reconocia
su_foto. Pasaron los aios, y viejo y
cansado, partid de nuevo para Marrakech.
Leopoldo Marfa Panero

Siempre intento mantenerme en
contacto esté donde esté.
Leonard Cohen



canto axial

quisiera que aprecies
la insondable, impredecible oscuridad

de este clima

tan delincuente por las tardes

clima que desemboca en alturas,
en una sucia arquitectura
de rompientes y piias

con el furor de las olas hacia todas direcciones
Y que nos vio nacer
maltrechos

como una incesante metralla de autos

al inicio de su largo camino de exilios.

no reconozco estas calles
y sin embargo, gritos atroces son los que oigo

al despertar
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de allf esta oracion, este clamado

para purgar lo hecho,

para arrasar de nuevo las cenizas
Jorjar todo lo que encoleriza
hasta hacerlo propio, permanente

translicido

0 expiarlo todo
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antesala

Postrado ya de orar por aquel bienestar que jamds llega.
Harto de conjeturar sobre el destino de otros,
de despedirme al ritmo de turbinas

o auroras forjadas en postes de luz.

La expresién de mi rostro es un

paisaje adusto

y en escarnio al enterarse

de tu vuelo, 6:45 a.m.

acordado desde el nacimiento.
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asamblea

Ayer emigré Jonds

y se dio una confluencia hermosa.

Al alba,
la voraz multitud
—socavada por el vaho matinal—

cedfa a la rabia del adids.
Qué mds puedo decir.

Eramos solo seis pero el llanto nuestro

desperté a vecinos y a vigilantes por igual.
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llegada a fonthill road

Vi tus fotos anoche

y no entendi la diferencia entre nosotros.
Ries allf,

no hay sillas vacas, no faltan cigarros.
Incluso narraste tu ser pequefio dios

en parajes de pugna estacionaria.

Yo hacinado como uno mds de esa galerfa,
uno de aquellos que se sientan

a esperar recibimiento intuyendo carne

el resto es tangencial entre los mundos.
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Jdtima, tras las ventanas del bus

a mis padres:

...también la decision de quedarse
es una partida. ..

Gosta Agren

Cuando Baal se pudria de la tierra en el oscuro seno,
ya era el cielo tan grande, tan livido y sereno,

tan joven y desnudo, tan raro y singular

como lo amd Baal cuando vivia Baal.

Bertolt Brecht

Nosotros no vamos a estar aqui siempre.
Pero anidamos una salvaje esperanza en ti.

En tu no olvidarnos.
Parida nuestra, presente en la similitud de todas las llagas;
para hacerte justicia, habria que sitiar los vientos
que parecen desbocarse en mi interior.
Rezar para que, ofuscada en la certeza de un lugar ajeno
—ya sin acordarte de un idioma que fue tuyo al menos
en la mitad de tu sangre—,
no arguyas, no disgregues.
Desunién y espanto hay en todo rincén y sin embargo,
el cielo que hoy nos cobija, es el mismo cielo gris

del que tti sobrevives.
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al desvio

Se fueron antes quemando en mi la semilla del irme,
ustedes, las de purga en la frente.
Reconocer esta ciega voz como una amistad
que yerra acalambrada tras el carifio que evocas
es la llaga secante.
Pero lo que mds corrompe
es la certeza de otras criaturas sacidndose en ti,
su voz velando en los labios del vientre;
cudntos afiebrados anhelantes ya hartos de claridad
en la savia que palpitas.
Y yo grito en dispersién que no me importan,
que al olvido rostros, mas el aire que me falta

es carne que rompe en las afueras del intruso.

|21



imdgenes de brunei

a Helena Paulsson

Nos sentamos a beber un café bajo el sol de pleno invierno.
Sin recelos, ni hambreados.
Apenas terraplenes y vientos a la luz de calles
en serena conmocion.
Me dijiste que te ibas,

que lo dejabas todo por una promesa hecha a ti misma.

Conozco el adids;

es caminar a tu lado.

Pero un hosco recelo desgasta hasta reventar aquel fértil globo.

Si, arrastra con ciegas manos mi corazoén, hasta ya no poder.

Difas han pasado sin saber de ti. Dfas que parecen la distancia

entre el cardcter y su desolacién.
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albergue acuna

a Marcela Selinger

Encendiste mi rostro mds que en cualquier otro despertar. ;Qué
has vivido y yo no? Me siento airadamente libre gracias a ti;
tu mirada es la voluntad. Ahora sigo tus pasos y aunque me
atemoriza el morir ahogado, en los momentos que desespero

eres ti la que brinda su paz. Asi te haya visto una sola vez.
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epifania de j. schiibel

Sé que vi como una luz el espanto en tus ojos

perdida en la turba de otros ojos tan discretamente agresivos
que solo buscaban llevarte de la mano a espaldas del bar
para alli empujarte una y otra vez, hermosa y sedada,

hasta que te avergonzaras de decir 7o.
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las propias respuestas

Dicen que murié en 1983
que era campesino,
ganadero, pastor

asesinado

su esposa relata...

ses ella confiable?

hay quienes preguntan
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hay mds que ver

Todos regresan a estas tierras por fiestas, para enterarse si es
que ain no estamos muertos o para evocar la entrafia familiar,
con mayor ldstima cada vez. E inevitablemente surgen las
comparaciones, y todos hemos hecho el bien, y hemos seguido
nuestro sendero trazado intensamente comprometidos hasta
despedirnos y todavia perdernos, cautivos en el recuerdo del

amor.

Cada afo regresas.
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recapitulacion



cruz y la guardia

Mi padre lucha en el fuego
aferrdndose
a nuestros brazos
y el peso sobre sus hombros
va devordndolo tan lentamente

que llora

va perdiéndose
y nada podemos hacer sino gritarle
y €l sonrie por nosotros
el mundo le huye

pero él sonrie
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recapitulacion

Yo no sé por qué mi padre se mete en negocios
si la guerra se perdi6 hace funerales;
la idea era irnos adn nifos,
escapar del caos que nos doblega
todavia en gritos,
te lo digo, pues
dia a dfa regresibamos en tu auto, callados,
velando la pista adelante

como quien intuye el choque en la gartia

y a pesar de conocer tu destierro
estuvimos dispuestos a avezarnos mds
y a seguir a nuestro corazén

como piedra al fondo del estanque.

Yo no sé por qué hoy regreso

a la vieja ruina deshabitada

pero entiendo tu vida aqui, padre,
convulso en la pista,

, .
vacio de aire,

138



reventando la vereda

con pocas ldgrimas.

El tatuaje en la espalda es sobre ti.

Quisiera mostrértelo.
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